○江夢(mèng)筆

　　說起正月，逃不開月頭里的春節(jié)、十五的元宵，而在月尾——正月廿九日，是福州特有的民間傳統(tǒng)的“拗九節(jié)”，比起前兩者，它就像個(gè)身形袖珍的節(jié)日。繞過了大段的春節(jié)，以及那些熱鬧得分不清白天黑夜的鞭炮聲，氣氛才剛剛松了口氣，它又加了把小火，如一條初初解封的河水又突遇某日的升溫，日子里多了份話題的流動(dòng)與熱烈。

　　在福州人的傳統(tǒng)觀念中，“九”是不好過的，這天要熬上“拗九粥”，希望長(zhǎng)輩們平安如意，如果這一流年里家里長(zhǎng)輩歲數(shù)逢九，還得下一碗太平面孝敬他們，希望延年益壽，所以這個(gè)節(jié)日又稱“后九節(jié)”“孝順節(jié)”。

　　童年印象中，不管家中是否有長(zhǎng)輩歲數(shù)逢九，都要喝粥，總要吃面。母親起得早，系上圍裙，清除灑掃，準(zhǔn)備好拗九粥，下了太平面，豬蹄和鴨蛋藏匿其中，快速潑上老酒增香，帶上備好新鮮幾道菜，幾籠屜的紅糖年糕、自己釀的米酒，帶著我們輪番去爺爺奶奶家、外公外婆家問好。爺爺早就在家卷起袖子，準(zhǔn)備好肉燕魚丸、洗菜剁餡，鍋里的老酒煲鴨早在火上慢燉著了，幾米外，老屋內(nèi)砧板咚咚咚的聲音、談話聲、高壓鍋哨子的聲音攪拌在一塊，似乎春節(jié)的氣氛仍延續(xù)著。從來，小孩眼里的節(jié)日似乎全是禮物，而老人們眼里節(jié)日有期待有歡喜，皆來自團(tuán)聚的溫暖。

　　長(zhǎng)輩們忙碌著大餐，我們便尖著嗓子走街串巷追逐打鬧，嘴里最愛喊：“太平面、拗九粥……”連蹦帶跳到鬧市上，平靜街頭的吆喝聲又明亮立體起來了，各種鮮果蔬菜和海鮮價(jià)格有時(shí)也略略上漲。有的人家有祭祖的習(xí)慣，撤供后，干凈的門口又堆起了炮竹紙皮。天氣冷，跑累了，我們凍得一溜煙回來竄上桌面，抓個(gè)炸雞腿，來不及細(xì)瞧一桌管夠的菜。

　　長(zhǎng)輩們總不得空，喝茶間隙，抓著我們說叨“拗九節(jié)”里的講究，提起歲數(shù)逢九里的學(xué)問，比如虛歲里帶九為“明九”或虛歲逢九的倍數(shù)為“暗九”的，我們揀兩句聽聽又丟掉幾句，只有爺爺奶奶的話聽進(jìn)去了：“大家能常常在一起吃飯，我們開心了，就是最大的孝順！”有時(shí)他們嘀咕，我們假把式幫忙備碗，另一邊扭歪著脖子偷聽?zhēng)拙??？傉f是孝順節(jié)，可最后反彈回來的仍是對(duì)兒孫無盡的關(guān)愛，所以他們寒暄后頭總跟著生活日常，就像子彈緊跟隨槍膛一樣，實(shí)在若要打出，每一發(fā)也都擲地有聲。往后的我常常盯著爺爺奶奶家的灶臺(tái)發(fā)呆，只要家庭聚會(huì)，灶臺(tái)上的火從早到晚從不熄。

　　餐后得空，母親又帶著我們?nèi)ネ馄偶?，她們繼續(xù)嗑瓜子，聊一下午的天。外婆催促母親給小孩們下面條備點(diǎn)心，而我不知又在哪個(gè)小巷里又揮霍了大把光陰。

　　歲月總是磨刀的樣子，耳旁熟悉的聲音都漸漸被穿過的風(fēng)聲消磨到模糊、減少、消失。但每年拗九節(jié)就像從門口遞來一碗熱騰騰的藥，藥效未起，心卻莫名治愈大半，借著節(jié)日似乎又多了幾個(gè)時(shí)辰對(duì)父母、對(duì)長(zhǎng)輩的陪伴，可最后發(fā)現(xiàn)是他們?yōu)楹簜冞^節(jié)，無論孩子多大。

　　如今我仍然囔囔著“太平面、拗九粥”，但只在心里默默地，拗九節(jié)也認(rèn)真地過，仿佛往記憶存折里塞點(diǎn)溫暖，往后的寒冷的日子就能隨時(shí)支取柴火一樣，實(shí)際不過安慰人心的話，日子總是向后翻頁(yè)的，不留遺憾便是最溫暖的事了。灶火不熄，鍋里依然煲著一鍋好氣色粥，給父母給長(zhǎng)輩的，要一碗碗舀到底，直到看見粘住鍋底的那層鍋巴。