○海翔

　　“螺圓蜆扁蟹爪尖只只有殼，鰍短鱔長鰻嘴細條條實鱗”，這是有關水產品的一副巧聯(lián)。聯(lián)中說的蜆子，福州人都很熟悉。

　　蜆子，福州方言稱 “紐囝”， 蜆子是一種淡水養(yǎng)殖貝類，味道極其鮮美，蛋白質含量很高。它的外觀為心形，極小，最大的也不過大拇指甲大小，小的只有瓜子大小。閩江是我國河蜆的主要產區(qū)之一。

　　童年時的家鄉(xiāng)馬尾，占盡秀美閩江的自然優(yōu)勢，觸目一切無一不與蜆相關。那時的房子大部分都是依江而建, 各家各戶都有一條拴在門前的“鴨仔撇”(一種小船)，船上配備有蜆耙、蜆浮板，洗蜆的蜆籮、蜆箝、蜆篩、蜆簍……，所有生產工具，都帶上一個蜆字。那時的閩江中盛產河蜆，江中退潮時露出的沙灘上，隨便捧上一把沙子，在水中一蕩便是一把金燦燦、黃澄澄的肥蜆，因此，我的童年是與小伙伴們經(jīng)常在碧水清灘的河中摸蜆子嘻鬧中渡過。當時生活條件雖然艱苦，但蜆子伴隨我渡過自由自在、無拘無束、歡樂的童年時光。

　　我愛家鄉(xiāng)的蜆子，更愛家鄉(xiāng)的蜆民。他們用辛勤的雙手，耕耘著平淡的生活。那時，我家也與沿江的村民一樣，都以打蜆為生。往往天還未亮，蜆民們取上蜆具就披星戴月?lián)u著“鴨仔撇”出發(fā)了。那時的江中經(jīng)?？梢姷矫苊苈槁榈摹傍喿衅病贝┧笥趦砂吨g，有時一字排開，在船的一邊，把用幾只鐵絲制作的的蜆耙，一頭系上繩子扔到江中，另一頭綁在船舷邊，船的另一邊放下竹編的蜆浮板，系好繩子也綁在船舷上，在水流的沖擊下，蜆浮板拉著“鴨仔撇”順流而下，這樣就可以一邊抓起蜆耙上繩子的一頭，撈起蜆耙，把扒上的蜆子倒入小船的船艙，再把蜆耙扔入江中，如此反復操作。一條“鴨仔撇”勞作一天，一般可以撈上百來斤的蜆子。

　　漲潮了，滿載著收獲的一條條“鴨仔撇”，在白鷺翩翩、波光粼粼的江面上接踵而歸，這時長長的江邊河灘上呈現(xiàn)一派繁忙的景象。蜆民一家大小都出動的洗蜆場面非常熱鬧。洗蜆，就是把撈回來的蜆從船艙里兜出來洗干凈，揀去混在蜆里的沙石雜物，然后，依次用三種不同規(guī)格的篩子過篩，將蜆分成大中小三個規(guī)格，分別裝進不同的籮筐里，在河灘里放養(yǎng)，以待第二天賣個好價錢。

　　當時，家鄉(xiāng)的蜆民生活比較艱苦，各家各戶下飯的菜往往就是蜆子。因此，大家想出了各種各樣吃蜆子的方法，紐囝肉煮鍋邊，鍋邊又稱“鼎邊糊”，當時各家各戶都會做紐囝肉“鼎邊糊”。還有“蔥爆蜆子”，就是將洗凈的蜆子，在鍋里撈一下，淋上幾滴油，半勺蝦油，兩個砸扁的蒜頭，幾粒蔥珠，就成為一碗蜆黃蔥綠、香氣四溢的佳肴了，是一碟下飯的好菜。這里最講究的是火候。煮老了，蜆子全開了，鮮味都跑到水里。煮嫩了，蜆子殼緊閉，吃不方便。硬咬開來，生生的，也沒有鮮味。只有煮到蜆子剛剛開一條細縫，佐料滲得進，鮮味跑不出，用舌尖頂開，嘗那蜆肉，唇齒留香。

　　隨著時間的流失，有些記憶已經(jīng)漸漸地被我們忘卻，但小時候馬尾家鄉(xiāng)的蜆子卻時常在我的記憶里閃現(xiàn)著，至今回想起來還是那么令人久久難以忘懷，那金燦燦、黃澄澄的蜆子永遠留在我的記憶中。