枯草的溫度
http://www.airhswb.com 2019-12-26 11:59:48 【字號 大 中 小】
○趙玉明
草并不知道,生長在不同的地方,命運(yùn)是不同的。
比如在南方,小區(qū)草坪的草,依然生機(jī)勃勃,碧綠青翠,沒有一絲秋意。我的故鄉(xiāng),四季分明,秋天來了,草葉漸漸失去水分,曾經(jīng)的豐腴和瑩潤被季節(jié)風(fēng)干,被風(fēng)雨剝蝕,草開始憔悴,漸漸變得枯萎。
“離離原上草,一歲一枯榮?!笨菸遣莸牧硪环N生存方式。枯草,猶如人到中年,一路奔波向前,一路過濾生活的風(fēng)風(fēng)雨雨,飽經(jīng)滄桑的臉,抒寫的都是向善向暖。而青草,經(jīng)歷時光的雕刻,每一絲脈絡(luò)和筋骨都精神矍鑠,它們在秋陽里,散發(fā)出淡雅的清香和悠然暖意。
在眾多的枯草中,稻草最有溫度。秋天,稻子收割了,那一根根挺拔俊秀的稻子,奉獻(xiàn)全部的果實(shí),完成了一生中最輝煌的使命,就連剩下的稻草,也被農(nóng)人視為珍寶。打谷場上,母親在一堆稻草中挑選出色澤金黃、身型粗壯的稻草,理順,成捆扎好,碼在柴火間里,這是冬天鋪床過冬的好材料。而剩下的比較普通的稻草,父親捆綁好,挑選地勢較高的場地,堆成圓錐形的草垛。錐形的垛頂以利雨水滑落,保持草垛內(nèi)部的干燥,防止稻草發(fā)霉變質(zhì)。這些稻草垛,小村里一家一垛,從村頭逶迤到村尾,猶如高大的屋宇,在暖陽的照耀下,金碧輝煌,昭示著生活的富足和安寧。
立冬,母親搬出挑選的稻草,在陽光下晾曬一遍,用扁擔(dān)拍打,抖落草屑和浮塵,鋪在床上。再包一張舊床單,鋪一層棉絮,最后蓋一張比較洋氣的土布印花床單,冬天的床就這樣鋪好了。鋪上了新鮮稻草的床鋪微微隆起,看上去就像一個發(fā)酵的面團(tuán),蓬松、柔軟,人睡在上面感到溫暖。而稻草散發(fā)的草木芳香,絲絲縷縷地縈繞在鼻尖,溫馨而愜意。在寒冷的冬夜,被稻草的溫暖包圍著,又何懼屋外的風(fēng)霜雨雪?進(jìn)入夢鄉(xiāng),那夢也是格外的香甜。
稻草也是耕牛們越冬的寶貴糧食。那時農(nóng)村耕牛多,進(jìn)入冬季,大地蕭殺,野外沒有了青草,耕牛懼怕寒冷,人們便不再到野外放牧。母親從草垛上扯下一大抱金黃色的稻草,撒在大黃牛身邊。任憑北風(fēng)呼嘯、大雪紛飛,大黃牛睡臥于牛欄的一角,神態(tài)自若地咀嚼著儲滿了陽光的稻草,那種滿足和安詳,好像在謙遜地告訴我們:過去的一年,那些辛勞都不算什么。
稻草全身都是寶?,F(xiàn)在,人們既不用稻草鋪床,也少有用來喂牛。走在秋收后的田野上,那些被收割機(jī)割去了稻穗后留下的成片的稻桿,仿佛一塊塊撕碎的橙色的云飄落在田地里,讓冬日有了絲絲暖意。這些稻草被太陽曬上一段日子后,被農(nóng)民點(diǎn)上一把火,在稻田里燃燒,化成灰燼,翌年翻耕后融入泥土,是田地的好肥料。
冬日的午后,來到閩江公園,或許因公園地處水邊,這里的草更為枯黃。向陽處,我把外套鋪在枯黃且松軟的草地上。人躺在上面,你能感覺到枯草和煦的暖意,就像躺在春天的陽光里。記得兒時的冬夜,我殘腿冰涼,奶奶靠在床頭,把我的腿放在她懷里捂著,直到捂熱后她才躺下睡覺?,F(xiàn)在回想,冬夜里油燈如豆,奶奶那一頭花白的頭發(fā),真像是一把枯草。
離開故鄉(xiāng)多年,在城市里很少看見稻草。那天,我在路邊菜買了一把菜農(nóng)挑著的青菜,回家洗菜時,發(fā)現(xiàn)捆菜的居然是一根稻草。久違的稻草,我凝視著它,心中涌起了莫名的感動和無法言說的親切。這些樸素的草,無論根植何方,都散發(fā)著溫柔慈悲的母性光芒,以一莖柔弱的草葉,承載著冬日霜雪,承載著人們在寒冬里對溫暖的渴望。

江灣霞光
江濱掠影
馬尾人的朋友圈都被這抹彩虹刷屏了
走進(jìn)長柄村:探訪古村落