○趙玉明

　　秋花壓秤，你聽說過嗎？

　　早上出門，在南臺(tái)路安全島等紅綠燈，一頭戴花布帽的女子，從機(jī)動(dòng)車道走過來。她手里端著的小竹桿上，掛著一串串茉莉花，在秋風(fēng)里搖曳著。我似乎已經(jīng)聞到了花香。

　　我家的茉莉是一棵十幾年的老樁，從春末到現(xiàn)在，已經(jīng)開過四茬。花朵潔白瑩潤(rùn)，花香芬芳怡人。每次開花，我都會(huì)摘了裝進(jìn)紗袋掛在房間，滿屋都是茉莉花香的味道。現(xiàn)在已是秋末，不見生出新的花苞，估計(jì)是不會(huì)再開花。

　　我想買兩串茉莉花，就向賣花女打招呼。她走到我身邊，我看見她竹桿上掛著的茉莉花，有被線穿成串的，也有塑料網(wǎng)兜裝的小包。

　　我先要了一串茉莉花。她把花環(huán)取下來，遞給我，我順手就套到自己的脖子上。秋風(fēng)吹拂，真是香極了。

　　我想再買一包袋裝花，回家掛在房間里。賣花女從竹桿上取下一袋，遞給我。我接后看了看，感覺花朵比夏天少了好多，有些不解。

　　賣花女說：秋花壓秤。

　　秋花壓秤。無疑，這些花是她買的。她說：是啊，沒有土地，種不了花。我每天傍晚到花田，找花農(nóng)買花，她們按重量稱給我。我晚上再加工，有的穿成串，有的分裝進(jìn)小網(wǎng)兜，早上拿出來賣。

　　賣花女停頓了一下。她一邊左右張望著是否有路人買花，又一邊對(duì)我解釋：秋天了，天氣涼了，花不肯開。不像夏天開得快，開得蓬松。我現(xiàn)在裝到袋里的也是20朵，跟夏天數(shù)量一樣多，看起來比夏天少了好多……

　　“秋花壓秤”。按照常規(guī)思維，夏天的花和秋天的花是一樣的，每一朵都是花，沒有什么不同。夏天的茉莉花，因?yàn)闅鉁馗撸_得快，開得大。而秋天，溫度降低，生長(zhǎng)緩慢，花也開得慢，開得小。我們平常只喜歡聞花香，卻很少認(rèn)真觀察花的生活習(xí)性，也很少去思考花朵的生長(zhǎng)規(guī)律。如果不是今天買花，如果不是聽她一席話，我又如何知道這些花朵的秘密，又如何知道茉莉花在夏天和秋天的微妙關(guān)系？

　　她說茉莉“不肯開”，以為她不是在說花，而是在說她家的孩子，傍晚放學(xué)，在外面玩得不肯回家。秋天，茉莉花不肯開，無論是在貪戀夏天的熱烈，還是在享受著秋風(fēng)的涼爽，總之，秋天茉莉不肯開。茉莉花在秋天里，耍著小脾氣，使著小性子，慢慢享受這靜美的秋。

　　“秋花壓秤”“花不肯開”，來自生活的語言最動(dòng)人。這個(gè)賣花女，我們就這樣簡(jiǎn)短的幾句交流，她的每一句話，都像詩歌一樣美妙生動(dòng)。我想，除了花香對(duì)她的熏陶，更多的是來自她對(duì)花的熱愛，對(duì)生活的熱愛。

　　我從包里拿出手機(jī)掃碼付款，她手機(jī)上顯示的昵稱是“充實(shí)每一天”。因?yàn)樾枰罆瘢矍暗馁u花女，帽檐低垂的花布把她的臉遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只露出一雙眼睛，但我敢肯定，我今天遇到了一個(gè)花一樣的女子。從春到秋，每一天，她早出晚歸，買花、賣花，名副其實(shí)的“充實(shí)每一天”。她天天與花朵打交道，傳遞著花香，她似乎已經(jīng)與花融為了一體，口吐如蘭，散發(fā)香氣。