○黃俊

　　“秋風(fēng)蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜”，讀到魏文帝曹丕七言古詩里的詩句，身處異鄉(xiāng)的我禁不住想起了那位出生在秋天，曾經(jīng)在秋日里奔忙勞作，以瘦弱的身子帶著“小靜靜”在秋風(fēng)秋雨里求醫(yī)問診，名叫王秋蕓的母親。

　　這是一個聽來的故事。那天，如今已年逾不惑的“小靜靜”向我講述著當年的故事。她說自己剛出生時還不夠4斤，而且一從娘胎落地就注定了與病魔和死神開始拉鋸戰(zhàn)，就看誰的力量大。小時候，她總是毫無征兆地高燒不止，甚至休克，打針吃藥成了家常便飯，母親總是急得痛哭流涕，娟秀的臉上時常淚落成河。

　　那年秋天，天氣格外寒冷。剛滿月的她突發(fā)高燒，高燒到40度，單薄的身子被燒得像一塊滾燙的烙鐵，那聲聲呻吟像鞭子一樣抽打著母親脆弱的心。上世紀七十年代的湖南山區(qū)一帶醫(yī)療條件特別差，方圓幾十里地才有一個赤腳醫(yī)生。眼看天馬上就要斷黑，母親擔(dān)心孩子被高燒置于死命，急忙含淚點起火把背著她不顧一切往外沖，母女倆兒一路跌跌撞撞在近20里的羊腸小道上。

　　“醫(yī)生，趕快救救我的女兒！”叩開了醫(yī)生的房門后，母親“撲通”一聲跪地哀求……

　　一個多小時后，許是含辛茹苦的母親用淚水和醫(yī)生的不棄感動了老天爺，當她死里逃生開始本能地吮吸奶水時，圍觀的群眾嘖嘖稱奇，慶幸不已。從那以后，母親似乎是神經(jīng)質(zhì)般朝夕寸步不離地陪伴著她。當年秋天，母親背著靜靜到處尋醫(yī)問藥，盡管療效甚微但從不氣餒。不僅父親有了微詞，大伯嬸嬸更是常常數(shù)落：“算了吧，這孩子就不要再白費功夫了，早點放棄早解脫?！遍L大后，伯母還不時揶揄：“小時候，靜靜那張臉也就兩個手指寬?！?/p>

　　四歲那年的一個秋夜，她突然一頭栽倒在地。那天，碰巧轄區(qū)那個赤腳醫(yī)生去到幾十公里之外的縣城進藥，由于山高路遠交通不便要次日才能回來。情急之下，母親跪在地上朝著大門方向連磕三個響頭，一咬牙背著她翻越了四五座大山，趕到隔壁鄉(xiāng)鎮(zhèn)的一個醫(yī)生家里救治。在那里，大約過了兩炷香的光景，靜靜睜開了雙眼，聞訊趕來的親屬們喜極而泣。時隔多年，一位親戚這樣描述：“當時，娘親從閻王老子手中給搶回了一條命！”

　　人云，有母親的地方就有奇跡。靜靜說，自己得以一次次化險為夷，就是個奇跡；除了母愛，再也無法破譯出這種現(xiàn)象在醫(yī)學(xué)上的最佳答案。爺爺告訴靜靜，在她七歲那年滿嘴生泡接連數(shù)月無法進食，母親尋訪了好多醫(yī)生都無濟于事，后來千方百計打聽到外地一個老中醫(yī)可治，并且以低到塵埃的姿態(tài)地登門懇求住在他家才用草藥慢慢治好。因此，爺爺語重心長地說：“靜靜的這條小命是母親用淚水和命換回來的，媽媽為了你擔(dān)驚受怕吃了好多少虧喔，你一定要好好孝順她??！”

　　俗話說，好事多磨。操碎了心的母親看著靜靜身體逐漸好轉(zhuǎn)，健健康康長大后，樂得直掉淚。不久前，年逾古稀的母親不無感慨地說，如果靜兒不幸夭折的話，怎么對得起自己身上掉下來的這塊肉？哪里有勇氣繼續(xù)往后的歲月？后來，不用天天擔(dān)驚受怕了，心里感覺吃黃連都是甜的。是啊，母親這個弱女子像一個與厄運努力抗爭的硬漢，一如既往地用拳拳母愛給了靜靜寶貴的生命。那些年的一樁樁、一幕幕那是何其漫長的煎熬，其中的窘迫和艱難“非常人所能喻”，真的想象不出母親是怎樣過來的！

　　聽完靜靜的故事，我想起了這位生活在湘南一個山清水秀的小縣城，名叫王秋蕓的母親，鼻子酸酸的，想哭。